Tags :

Bibliothèque, Ecrivain, Livre, Salon

Commentaires

1. Le vendredi 21 avril 2006 à 20:17, par mauro alboran

Houellebecq: vi insegno la disperazione «Il mondo è sofferenza dispiegata Con alcuni momenti di felicità»

12 settembre 2005

intervista di Giancarlo Di MIchele

PARIGI. Quando Michel Houellebecq dà un appuntamento a Parigi, è in un hotel. Infatti non abita più in Francia. Se non lo si fosse letto, ci si aspetterebbe di essere ricevuti in un albergo di lusso, sapendo che oltre a essere già un autore di successo, ha anche ricevuto una somma consistente (oltre un milione di euro) per il passaggio da Flammarion a Fayard. Ma Houellebecq preferisce «vivere la situazione», guardare quello che descrive nei suoi romanzi. Pertanto sceglie «almeno in Europa», dice, una catena di residence. Una soluzione non troppo attraente, ma ci si trova a suo agio: una stanza per lavorare, una per dormire e una piccola cucina. Sempre cortese, prepara un caffè, recupera i portacenere dalla lavastoviglie, s'infila delle pantofole di cuoio nero e dice che è pronto per l'intervista. Come ogni scrittore certo di essere oggetto di maldicenze, è al tempo stesso prudente e abile. Dopo ogni domanda, prende tempo. Riflette, fa un tiro di sigaretta, sospira un po' pronunciando qualche parola, tace di nuovo, poi risponde. È una situazione leggermente disarmante, ma si finisce per amare questo ritmo e per divertirsi con il suo sorriso beffardo e quell'aria da tipo a cui non la si fa. Soprattutto perché lo si conosceva come un tipo meno diffidente. Il che gli ha procurato delle noie, un processo. E non è certo l'uomo che commette più volte gli stessi errori.

Il suo quarto romanzo, «La possibilità di un’isola», che dopodomani uscirà in Italia da Bompiani, due settimane dopo la pubblicazione in Francia, parla in particolare di un personaggio contemporaneo, Daniel, e dei suoi cloni neo-umani. Lei considera questo racconto una science-fiction?
«La narrazione al presente, quella di Daniel 1, costituisce già una leggera anticipazione. Per esempio, non penso che Lolita, la rivista dove lavora l'amica di Daniel, oggi funzionerebbe. Allo stesso modo non credo che gli integralisti musulmani vogliano essere messi immediatamente in disparte. Questo richiederà un po' di tempo. Direi che la parte "Daniel 1" è in anticipo di dieci anni. Il resto, i cloni, i neo-umani, rappresentano la science fiction, cioè l'anticipazione senza garanzia di realizzazione».

Tuttavia, leggendo il suo libro, si direbbe che le probabilità di realizzazione siano serie, cioè certe.
«A mio parere, certe cose sono irreversibili. Tutto quello che la scienza può consentire sarà realizzato, anche se questo modifica profondamente quello che noi consideriamo oggi come umano o come auspicabile. Ci ho messo molto tempo ad ammetterlo, ma la filosofia dipende dalla letteratura, e non è la letteratura che dice la verità, ma solo la scienza. E la sua verità s'impone. La science fiction mi ha molto interessato in un certo periodo, poi, quando è passata quasi esclusivamente dalla parte dell'informatica, l'ho un po' abbandonata. L'informatica è certamente interessante, ma molto meno della biologia, per prevedere il futuro dell'umanità. «Comunque, ho avuto di recente un ritorno d'interesse per la science fiction e ho letto alcuni ottimi libri. Ho il dovere anche di citare un romanzo che ormai da tempo rappresenta per me una sorta di libro prediletto. Si tratta di Anni senza fine di Clifford Simak. Simak, in questo libro, esprime le sue riflessioni sul futuro della città. Gli esseri umani continueranno ad aggregarsi, a vivere nelle città, oppure comunicheranno soltanto in modo virtuale?».

Nel suo romanzo, la questione è definita.
«Sì, i neo-umani comunicano unicamente in modo virtuale, e poco a poco, col susseguirsi delle clonazioni, hanno perduto le loro caratteristiche umane principali: la risata, le lacrime, lo humour. Simak, d'altronde, parla dei cani in un modo che soddisfa il mio lato schopenhaueriano. Immagina che i cani abbiano inventato gli uomini per spiegare le loro origini».

È Schopenhauer che la rende così severo nei confronti di Nietzsche e di Hegel, che lei considera un imbecille?
«Sì, certamente. Sono un militante schopenhaueriano, quindi antihegeliano. E Nietzsche ha perennemente precluso l'accesso a Schopenhauer; per esempio, ho letto Nietzsche prima di Schopenhauer, non senza restarne affascinato. Ero molto impressionato. Ma poi ho scoperto Schopenhauer e ho considerato Nietzsche soltanto una piccola parte del pensiero di Schopenhauer; più precisamente, la contraddizione sistematica di una versione molto semplificata del suo pensiero».

Perché ha affermato a più riprese che amerebbe scrivere «non ancora del tutto sveglio»?
«Ho meno freni quando mi trovo in questo stato. Sono migliore, più libero, meno controllato. Poi apporto sempre delle correzioni, già sulle bozze del libro. Ma la scrittura di primo getto mi piace farla avvolto nella nebbia».

Scrittura automatica, quindi, malgrado il male che lei pensa di André Breton, un «cretino», come scrive nel suo libro?
«È una parola. Non disprezzo il surrealismo, anche se ritengo che sia stato sfruttato troppo. A scopi pubblicitari. Ma l'idea dell'amore libero mi sembra assurda. Per me, amore e libertà sono in radicale antitesi. Tuttavia, non dico che bisognerebbe rinunciare all'amore...».

Parlando dei suoi due personaggi femminili lei afferma che una non ama abbastanza il sesso e l'altra l'amore.
«In effetti è così, ma sostengo che "l'amore libero" è un ossimoro, che l'amore è sempre un'alienazione, di sé e dell'altro».

E l'amore dei cani, che sembra esistere fra i neo-umani, non rappresenta un'alienazione?
«In primo luogo c'è l'amore del cane per il suo padrone. Ma per il cane, la questione della libertà non sussiste e si può anche comprendere il desiderio di essere un cane, il desiderio di dipendenza. Non vi pare?».

All'inizio di uno dei suoi libri, «Rester vivant, méthode», pubblicato nel 1991, lei scrive che «il mondo è una sofferenza dispiegata». Non è forse quello che lei non ha smesso di esplorare da allora?
«Sì. È esatto. Sicuramente con momenti di felicità. C'è una citazione di Schopenhauer che non sono riuscito a inserire nel mio romanzo e che tuttavia mi piace in modo particolare, cioè che "la possibilità di felicità doveva sussistere come esca". Non è illegittimo trattarmi, come hanno fatto, da maestro della disperazione, sottolineando la mia filiazione con Schopenhauer. Non sono il solo. In questa stirpe ho antenati di prestigio, per esempio Maupassant, Conrad, Thomas Mann. E Cioran, al quale tuttavia rimprovero di non aver mai citato Schopenhauer. Sono consapevole che il mio lato negativo non piace, soprattutto alle donne, che provano difficoltà con questo negativo. Quando ho scritto Estensione del dominio della lotta, il mio primo libro, ero veramente convinto che avrebbe cambiato il mondo, idea che dopo ho ovviamente abbandonato. Certo, un romanziere possiede necessariamente una forma di megalomania, che chiamerei sociologica, ma in quel caso era qualcosa di più profondo, perché ero certo che il mio libro avrebbe agito direttamente sul reale».

Oggi, «La possibilità di un’isola», è un po' «ultime notizie del caos», con molto humour. Si ride spesso, ma è inquietante.
«È la storia di un cambiamento. Attraverso i neo-umani, viene mossa implicitamente e in modo costante una critica al buddismo. Per farne una critica autentica, occorrerebbe certamente un saggio intero, il che rappresenta un'impresa molto complessa, più che la critica all'Islam. Io ho scritto un romanzo dove i neo-umani soffrono per aver rinunciato al desiderio, al contatto».

Questa esperienza di neo-umani, in fin dei conti, è un insuccesso.
«Non del tutto. La conclusione del libro è abbastanza ambigua. Il personaggio che chiamo Marie 23 parte verso il luogo dove si dice vi siano ancora dei selvaggi...».

Che hanno conservato qualcosa di umano. Quindi, lei parte nella speranza di ritrovare un po' d'umanità.
«Sì. Ma Daniel 25 la segue senza crederci. Non si capisce molto bene perché parta. Marie 23, stranamente, gli manca. E in un certo senso, è contento di essere nella natura, con il suo cane Fox, clone alla lontana del Fox di Daniel 1».

E chi è questa Sorella Suprema, questo bizzarro principio superiore, che lei fa apparire? Da dove viene?
«Onestamente non lo so, tranne il fatto che amo molto l'associazione delle parole e mi sembrava che suonasse bene. È una distruttrice, che ha rifiutato d'aiutare gli esseri umani, una sorta di divinità malefica, ma non ho veramente utilizzato dei riferimenti mitologici per immaginarla. O, forse, si tratta di reminiscenze molto vaghe che non potrei neppure citare.

Lei ha iniziato la sua carriera letteraria pubblicando dei componimenti sulla «Revue de Paris». In questo ultimo romanzo, lei ricorre spesso alla poesia, che considera «precedere la letteratura». Cosa intende con questo?
«Si può considerare l'esistenza di immagini, di sensazioni, di situazioni poetiche, che precedono la loro espressione particolare. Questo è spesso connesso a cliché, sempre mal visti. Per esempio, l'idea che la nebbia sia poetica. Mi rifarei ai lavori di Jean Cohen, secondo i quali la poesia crea un mondo dove la contraddizione è impossibile. Nella letteratura, la poesia non è soltanto nei poemi, è una cosa evidente. A mio parere, i romanzi polizieschi diventano molto poetici quando arrivano al momento in cui tutti possono essere colpevoli, dove il pericolo può essere ovunque, dove la ragione è radicalmente disorientata. Nella Possibilità di un’isola avevo voglia di poesia nella sua forma codificata, classica».

E ha voluto rendere omaggio a Baudelaire.
«Quando mi sento al top, quando sono veramente fiero di me, mi sento autorizzato a citare Baudelaire. Per me, resta il più grande dei poeti, e quindi il più grande degli scrittori, perché continuo a pensare che la poesia, esteticamente, sia il genere supremo».

Ma dal punto di vista della verità, la supremazia spetta alla scienza.
«Ne sono desolato. Anche per Schopenhauer che ammiro, ma è la scienza che dice la verità. Punto e basta». Se lei non ritiene che la letteratura dica la verità al mondo, perché scrive dei romanzi invece di stare in un laboratorio alla ricerca della verità? «Mah... credo che si finisca sempre per fare quello per cui si è più portati. Ma l'arte, secondo me, non raggiunge la verità. Cerca di dare una visione estetica del mondo. È possibile che trovi questo abbastanza triste, ma è così».

Le vengono fatti molti rimproveri, spesso contradditori. Di essere fascista oppure stalinista. O ancora, razzista, islamofobo eccetera. Ora la si accusa di fare l'apologia della clonazione e di voler essere clonato. Quello di cui la si rimprovera duramente non è forse il fatto di mostrare il mondo così come lo vede diventare, senza criticare questo stato di fatto, senza cercare di cambiarlo, senza proporre di resistere?
«Certamente. Mi si rimprovera di mostrare nel dettaglio cos'è l'umanità media e di essere certo, come dicevo all'inizio della nostra intervista, che tutto ciò che è tecnicamente possibile sarà intrapreso, anche se non è veramente umano. La clonazione sarà effettuata. «Essere clonato io? Non so se ne ho tanta voglia. Forse. Tuttavia, non mi piacerebbe vedere il mio clone. Bisognerebbe che morissi nel momento del suo avvento. Ma credo profondamente che tutto questo sia irreversibile e che sia impensabile che produca soltanto stati depressivi ma anche terribili nevrosi. Alcuni non amano che io faccia questa constatazione».

2. Le mardi 31 octobre 2006 à 21:51, par J.Edgar Hoover

nokia.buy-cheap-hardware....

3. Le samedi 4 novembre 2006 à 15:16, par Tex Hill

motorola.digitshopping.ne...

 

Ajouter un commentaire

Les commentaires pour ce billet sont fermés.

• Saint-Maur-des-Fosses (10°C)

• Saint-Maur-des-Fosses, France
• 26/09/2007 à 18h30
• Cond: Légères averses
• Temp: 10 °C
• Bar: 1014.9 hpa
• Vent: N à 14 km/h
• Hum: 82%
• Vis: 10.0 km
• UV: 0 (Minimal)
• Soleil:
• Lever: 7h42
• Coucher: 19h41